(特約專欄作者陳進英) 甚麼是失落了的童趣？以前小朋友會聚在別人家中，一起看電視，大家開開心心討論電視的劇情，就是一個開心愉快的晚上。為何現在科技發達了，大家富裕起來，反而沒有了，失落了？

一張照片引起「想當年」

這張照片令我會想起以前的年代，不是家家都有電視機，小朋友可能要挨家挨戶去別人的家門囗「偷睇」。當年並非每戶人家都是慷慨的，邀請家中沒有電視機的小朋友一起看電視，而這幅《小朋友一起看電視》，便勾起我的兒時生活，與鄰居小朋友一起圍坐看電視的情景。記得有朋友見到我在社交媒體分享這幅照片時，更讓他回想起當年住徙置區的日子。有一家人的家中是一個膠花工廠，以電視招徠免費童工，要小朋友幫手穿膠花，才准入場看電視。

雖然現在我們大部分人家中都有一部電視機，但其實以前更加開心；現在一人一部手機或iPad，父母同子女之間是沒有溝通的，所謂親子關係，「家庭樂」這種家庭價值，已被當今的科技完全粉碎。對着手機，父母同子女可以係零交流，而父母也樂得這樣，無需花時間讓「問題」子女不停發問問題，用一部手機可以打發掉，自己也樂得有些安靜時間，做一些自己喜歡的事情。

開心一晚上 重拾家庭樂趣

那天晚上，我請來一班小朋友，大家一起看、一齊討論，還一起笑，大人閒話家常，偶然加入孩子堆中，分享他們的看法，甚至趁機教導子女做人的道理。說真的，後來我發現是我的小兒子笑得最開心及最大聲，這是我這個做父親永遠不會忘記的一幕情景。如果大人有空閒的時間，能夠放下手機，陪孩子看一陣電視，相信「親子樂」也不是難找的。

（編者按：作者那些年是沒有電視機的年代，今日充斥着電競產品，大家忙着做低頭族，親子時間也成了奢侈品。大家可以在此分享自己感受嗎？）

既然無法迴避，就讓我們坦然面對，趁機教導她明白死亡的「可親可近」，信仰有衝突時可以怎樣堅持，對逝去的親人如何作最後的道別，這都是課堂上沒有教導的。

很多人都說，經歷一場沙士以後，我們再沒辦法迴避一個課題：死亡。

當年電視傳媒播出喪禮的畫面報導，比任何一個時期都多。連當時一個國際兒童畫展中，脫穎而出的其中一幅香港參選的作品，也離不開死亡的主題。畫中看到的，是一列出軌翻倒的火車，旁邊是幾個冷眼旁觀的路人。那是一位中五學生在印尼探親時的親身經歷，事後引發出來的醒悟是：「生命好脆弱，要珍惜。」

是的，這個問題，我們不再可以左閃右避了。對整個社會如是，對我們一家亦然。那是因為過了沙士以後不久，家中再經歷了一位摯親的離世，那是先母家中唯一尚在的──我的大舅父，孩子口中的大舅公。從知悉他患病至離世，不過一個月的光景。

大舅父是個運動健將，雖屆八十多的高齡，仍緊持跟我與孩子到乒乓球場比試。他的身手敏捷，雖然偶有失手，但看得出他的發球與抽擋都有昔日「大將」之風，兩公孫對疊的時候，實在教人看得津津有味。

大舅父與孩子對吃也臭味相投，兩人都愛上又一城的一家上海菜館。大舅父生平節儉，但到了晚年，對宴請晚輩倒是十分「疏爽」，想吃什麼便叫什麼，所以孩子一提起跟大舅公晚飯便雀躍異常。

還記得大舅父的喪禮在孩子上課的時候舉行。那個晚上，她走過來跟我說：「媽媽，我想去送別大舅公！」好啊，孩子知道舅公疼她，所以決意送別，要我幫她寫請假信。大舅公一家是信佛的，也是孩子懂事以後，第一次正式參加一個佛教的喪禮。裡面有很多的項目，都與我們的信仰有別，怎樣不鞠躬而改以默禱，怎樣人家環著棺木走而我們只是站在一旁，都是一種信仰告白的學習。

那個晚上，孩子還跟我到靈堂後面，靜靜地瞻仰了舅父的遺容。「舅公真像睡了的樣子，而且睡得很甜呢！」孩子看罷這樣向我形容。人有生老病死，那是不爭的事實，既然無法迴避，就讓我們坦然面對，趁機教導她明白死亡的「可親可近」，信仰有衝突時可以怎樣堅持，對逝去的親人如何作最後的道別，這都是課堂上沒有教導的。雖然名義上，她是缺了幾堂課，但在人生的學校裡，她卻上了寶貴的一課。

青春，有一種奇幻的能力，無論多苦痛多艱難都有機會變成將來美好的回憶，是因為青春時恢復能力較強，還是過後回想把一切美化？我說不準。

(放大引文)「或許年輕時闖了禍叫累積智慧，年老時還闖禍則是侮辱智慧。」

我想當人從青春走到成熟時，就是人生的價值觀有著徹底改變的時候：女孩就是變成妻子再變成媽媽。當然我媽不代表所有人，但聽過很多愛講「想當年」的朋友的故事，明顯地「年輕」就是當年「威水史」的重要條件。或許年輕時闖了禍叫累積智慧，年老時還闖禍則是侮辱智慧。無論如何，在母親的故事中，舊事都像梵谷的電影一樣，一幅又一幅畫作充滿色彩地向前進。但一到了眼前的這個階段，就變成一首感嘆式的詩歌。

到了她踏入中年的時間，很多記憶漸漸消散，只餘下感受。好與壞都去掉了細節，因為有時細節是最難以承受的。記下細節就留下痛處，而痛苦本質上就比歡樂深刻及漫長。

跟我患有情緒病的哥哥度過病症、直至他自殺的十幾年是最痛苦的，大家都不懂得如何處理這些情緒，也會發問為何其他人的人生都那麼順利？這個感嘆號就像洶湧的巨浪把一切都淹蓋，石頭任由海浪撞擊直到它不再去分好與壞。人的棱角被磨蝕至光滑，到底是對生命的妥協還是更強大的適應呢？我想只有媽媽才有答案，而且是要到生命最後關頭才會有答案。

「婆婆已走，哥哥也走了，也沒有甚麼掛慮。」這是她現在的感嘆，至於我，她希望我將來的太太也能夠像我媽媽一樣持家有道。

（特約專欄作者：陳進英）我今早親身經歷了一次「道德批判」，事緣因為剛剛送完小女返學，經過地鐵站ok便利店門前，見到有一位女職員以瘦弱的身軀攔阻一位男士離開店門前， 我「八卦」停留一陣了解，得悉係嗰位男士疑似高買被捕。 

當時分店只有兩位女職員，因正值上班高峰期，一位正忙着收銀工作，剩下只得一位瘦弱職員攔住小偷；而有一位路過的嬸嬸加入相助，以防小偷逃脫（若我是那位小偷應該可以輕易推開兩位女士離開），所以我決定停留，就是預備有逃脫這一幕發生。

事發後店方已立即報警，當時只等候警察來臨。說時遲那時快，這一幕真的在我面前出現，我下意識就將小偷拉住推埋牆角，等候警察來處理。

花生友路邊「審案」

然後我在角力之時，有花生路人經過，花生中有人覺得應該畀佢一次機會放佢走，店員解釋：「他不是第一次偷嘢，已經係多次了。」路人再續：「都係姐，人地可能有病係病態呢……好陰功……」然後我等到警察到來，隨即將小偷移交警察，警察打開他背囊搜查時發現，袋裏面有大量麵包飲品。然後路人紛紛開了多個小組、兩三位一組討論案情。

事後我自己思考，花生路人要求我放過小偷，結果我沒有，小女如果當時在場，目睹爸爸如此「兇狠」，擸住匪徒不放，而路人甲乙丙丁都批評我沒有同情心，在這「道德高地」之爭時，年幼的女兒會明白爸爸嗎？因為小偷的背囊搜出的，又真是醫肚餓的麵包與飲品。

平時我會教女兒要有同情心、憐憫弱者，幫助社會上有需要的人。但我今次狠狠地擸住匪徒，又不理路人甲乙丙丁說的好話，與我平時所說的看似有所不同，而她目睹的「身教」，可能會短暫摧毀我平時在家教導要「好憐憫」。

什麼是行公義？

我嘗試在facebook上與朋友分享我這次經歷與「疑惑」，有朋友留言一語中的：「路人的道德批判是廉價的」。也有朋友提醒：「任何人犯案都有個人認為合理的動機的，因為世界上是沒有人會為咗做壞事而做壞事。」。另外也有專業做連鎖店店員培訓的朋友留言：「法律上已有充裕地給予初次犯高買案的人酌情，初犯只會罰款加上守行為，除非有犯案記錄或是再犯，所以請相信警察的執法。若果你沒有幫手，當時的店員其實是更無助的。」

看畢朋友的留言，讓我對事情更加立體，對當中的問題更加掌握，釐清了我的疑惑，深深明白家庭價值就是言教加上身教，作為父親或者一位好公民來講，就是必須在自身環境安全底下見義勇為。翌日我與小女分享爸爸呢次「行公義」的想法及心路歷程，更深深明白平日的言教加上身教，永遠是對孩子的最佳教育手法。

（編者按：作者分享了他對教育孩子的方法，正正帶出一點是家庭價值就是「言教再加上身教」。你們又怎樣看呢？）

我刻意讓巧然去思想，其實要一個幾歲大的小女孩一次過處理父母離婚，和媽媽有新男朋友兩件事，實在有點難度，因此，是否真的有必要在女兒面前拍拖呢？

巧然一向與建威各不相讓，連自己的婚外情也似是從未感到理虧，直至面對這樣的提問，她終於陷入深思，然後她的回答是：「其實我想試試女兒能否接受我的男朋友。」原來這是出於一位母親的不安。

於是，我嘗試讓巧然明白，對女兒來說，只有一個爸爸和一個媽媽。大人們最應該避免的，就是像這樣以小女孩做試驗品，來「試一下」她能否接受這「叔叔」。即使巧然與男朋友多認真，對女兒而言，要理解和接受「媽媽的男朋友」這角色仍是很難。於這複雜的漩渦中，能否為女兒再多想一步呢？

之後，當再度共同見面時，巧然終於同意這一兩年都不要再讓她的男朋友出現在女兒面前，直至她和建威的關係有個清楚的了結為止。

 

當夫妻二人吵得面紅耳熱之時，通常要用「兒童為本」讓他們稍為讓步，這次亦算奏效。終於調解到最後一節，建威對巧然說：「其實我也想祝福你和男朋友，如果你們是認真的，那也會多一個人疼我女兒。」至此，歷時半年，這次調解終告落幕。

 

作為離婚父母，有時會忽略了下一代在離異漩渦中的心情和立場，凡此種種，造成許多令人痛心的故事。爭執本身往往不是問題的癥結所在，而當碰觸那塊癥結時，就會發現其實整個家庭的成員都是受害者、受傷者，而當中最無能力保護自己的便是兒童。孩子的心情，是每個再婚家庭都必需考量和面對的挑戰。

孩子為了知道多一點怎去關心貓兒而努力探索求知，是完全不用強迫施壓的。

乖乖是一頭雜種的長毛橘眼波斯貓，七個月大便毫無選擇地被主人送到我們家居留。初來時一臉驚惶失措，好像被送進了地獄似的，幸虧我們以和善的笑容，溫柔的輕撫迎迓，牠的情緒才漸漸平伏，在家裡安頓下來。沒料到，卻讓我們一家扎扎實實的上了多堂愛的功課。

坦白說，乖乖出現以前，酷愛小動物的女兒曾多番問我們有關養寵物的可能，我們都斷然拒絕。一來是怕麻煩惹事（其實，家裡多了一個成員便總會有這個後果），二來是覺得寵物招惹病菌，害得一家人整日臥病在床，就大事不妙矣。可惜，天有不測之「彩虹」，老父知道孫女兒愛貓，特地請求養貓的朋友割愛，我們也在卻之不恭的盛情下收了這份心意。

豈料，生活卻因牠的蒞臨而起了翻天覆地的變化。先是大家都要早眠早起，因為乖乖已充當了公雞的角色，大清早會喚醒全家。其次是留意牠少爺上廁所的時間，大家要懂得迴避，否則鼻子受難。不過，結算下來，還是利多於弊：

一、孩子的愛心多了，對動物的需要敏銳多了

孩子與寵物在日夜相對下，遂成了好朋友，孩子極留意牠的一舉一動，胃口，活躍程度，鼻子是否濕濕的，一見不對勁便會向我們稟報。簡直呵護備至，愛心洋溢。

二、孩子由愛心衍生出來的求知慾是大的

照顧一隻小貓是一門學問，孩子起初對貓類一無所知，至上網翻書，尋根究底追索貓兒的品種，起居飲食習慣，病徵護理等，儼然成了一位養貓專家。孩子為了知道多一點怎去關心貓兒而努力探索求知，是完全不用強迫施壓的。

三、人比貓比「活」了人

女兒是獨生女，貓也是獨養貓，一女一貓，成了家裡的兩個活寶，有時「乖乖」、「凝凝」的喊，會喊亂了。比方說有時會聽到我們喊「乖，去刷牙了！」（其實是指凝凝）這還不止，乖乖每天大清早都會向我們「喵喵」的叫，似在叫早晨。生病的時候，又肯乖乖的吞下斗大的藥丸。這些都是可以向女兒施行機會教育的時機。

有趟，我趁著女兒與貓兒都生病，便趁機向她挑戰：「你看，乖乖多行，把藥丸咕嚕咕嚕的一口便吞了下去，你呢？」孩子聽罷二話不說便把藥丸往嘴裡送，母女擾攘掙扎多年的吞藥丸事件終告一段落。

四、都是乖貓帶的福，讓孩子的交友圈子闊了

孩子養貓，也因此讓她廣結一群愛貓的朋友，她常常把乖乖的照片帶回學校與同學分享，總會收到一兩個愛貓者的迴響。每天貓來貓去的也挺多話題。

五、撫摸寵物有助安撫人的情緒

現在，家裡任何成員回來，「乖乖」都會跑到他的面前，作勢躺下，任人觸摸。無論你那天多勞累，只要一踏進家門，女兒送上香吻，小貓送上毛茸茸的身軀，左一吻右一抱的，甚麼煩憂也煙消雲散了。耳畔響起的，卻是小貓那咕嚕咕嚕滿足的叫聲。有心理學者說過，凡人都有撫摸與被撫摸的需要，有一貓在懷，豈不是都滿足了嗎？

如果你此刻問我養貓有何壞處，想來想去也只有一個，就是牠的毛太多，常常掉得滿屋都是，但比起牠帶給我們的歡樂與滿足，區區毛茸，又算得上什麼！

一個女人，一年內變成太太再變成媽媽的巨變是怎樣開始？

工作繁忙，懷孕工作，大時大節前更忙，還有兩個小孩（我姐與我哥），靠著婆婆及奶奶幫忙照顧，比起單身的日子當然是不好過。所以到我出生後，已經能夠感覺到媽媽在跟時間競賽，跟社會角力的壓迫感。雖然我媽一而再指爸爸一下班就去看球賽（大概是還有精工足球隊的年代），但免費的門票卻又是她自己拿來給爸爸的。一個女人要滿足一家人的願望真是不容易，而這些都發生在我出生之前。

至於生兒育女都是責任大於喜悅，是一個媽媽為家庭自然會做的事，本身不存在生不生的這個考慮，直到哥哥出生，才能叫做舉家興奮，畢竟四十年前都是重男輕女的年代，或者到現在都是⋯⋯

福建女孩結了婚就要包辦家裡一切事宜，包括理財，在媽媽眼中爸爸從來不清楚家裡的財政狀況，但到了媽媽有了我，就沒有再正式上班了，她仍然靠著「發公仔衫」—類似家庭形式的工廠（全家一起投入生產），一家六口的生活費能夠應付之餘，還可以有幾十萬儲蓄，已經算她本事。

假日的時間，姐姐及哥哥就聚在一起幹活，我最深刻的印象是，把紫色及橙色的幼絲帶縛在一起就完成一件，然後把它們裝滿一整袋紅白藍，等到集齊好幾袋，就歡歡喜喜出發去交貨，賺了錢就去買零食，那是很易滿足的時代。

如果你有看過差利卓別靈《摩登時代》對工廠式非人性勞動的幽默諷刺，那麼我家中這種就是群策群力的家庭樂：兄弟姐妹在工作中競賽，互相鬥快又互相檢查品質。簡單的生活有時候就是沒有甚麼娛樂而只有勞動，這一種也是我們家「獅子山精神」的另類演繹。

(放大引文) 「當年的香港人以為靠勞動，到頭來就不會一場空，或者比起靠消費、娛樂、享受積極一些，但是否又能為自己找到存在價值？」

無論是上一代一味的勞動，還是下一代一味的消費，可能對他們而言都是一種滿足、一種殺時間的方式、一種不需要回答「存在是什麼」的生活方式。當年的香港人以為靠勞動，到頭來就不會一場空，或者比起靠消費、娛樂、享受積極一些，但是否又能為自己找到存在價值？

建威生於一個單親家庭，在長大的過程甚至慢慢連親戚都疏遠，非常孤獨的成長。受著家庭背景的影響，他一直不相信愛情，從未戀愛結婚，直至過了知天命之年，緣份卻讓她遇上比他年輕二十載的巧然。

巧然也缺乏家庭溫暖，她在工作場所遇上成熟穩重的建威，在向他傾訴苦情時，引起了他對她的憐愛之心，於是她就成為他人生中，第一個令他相信愛情並步入婚姻的人，婚後二人誕下一個女兒。

這個建威和巧然共建的家庭，卻在女兒出生一、兩年後，隨著建威揭發巧然的婚外情而出現裂痕。晴天霹靂的建威做盡了他能做的一切，顧私家偵探調查妻子行蹤、捉姦在床，甚至動手打過妻子的情人，更因此被起訴。

建威和巧然就是在這種混亂的狀態下找上我，想要進入調解。

 

起初建威對我極有戒心，也不肯單獨來見我，要帶著他的朋友一起來。甫坐下就一直向我訴說他的慘況，更指控妻子虐待女兒，只是始終拿不出證據。此外他更指責巧然常在女面前不避嫌地與男朋友在一起。雖然建威不是介意巧然有新戀情，但畢竟二人尚未正式離婚，恐這會影響女兒。

雖然建威對巧然諸多不滿，但又怕把事情搞大後，女兒會沒人照顧，因他們夫婦倆都是手停口停，他也沒可托管女兒的親友，要兼顧工作的他，能力上根本無法照顧女兒。

 

在承受眾多指控下，巧然亦從不示弱，不斷反駁，每次共同見面的機會，二人都是針鋒相對。在一次與巧然單獨見面時，我嘗試放下她的心防，跟她說：「其實你與建威分開了，有另一段感情也是相當正常。」這樣說是因為巧然也一直對我防備心很重，一直不肯正面承認那位男士是她的男朋友。於是我先認同她的處境，然後再提出疑問：「可是，你有否想過這對女兒會有何影響呢？」

一直不甘示弱的巧然，聽到此提問，終於陷入沉默……

新口味的食物一定要試一口，吃了不喜歡可以不吃。前者是教她要有嘗試新食物的勇氣，後者是給她有抉擇的主權。

每個人都有自己的一套飲食偏好與習慣，孩子也不例外。但咱們做父母的，卻常愛打著飲食均衡的旗幟，與孩子在餐桌上大戰。

「多吃一條菜吧！不能老吃肉，不易消化的！」

「怎麼只愛『扒』飯不吃菜，那怎麼行！」

「怎麼飯只吃半碗，拼命吃菜？」

總之家家有本難唸的飯桌經。甲家孩子不吃肉，乙家孩子只吃菜，丙家孩子愛吃零食，父母好像只有愣在那裡，甚麼都不能做。

孩子不愛吃，是否一定得迫他吃呢？如果只是「炒蛋」或「荷包蛋」、「芥蘭」或是「波菜」的分別（即只是同類而煮法不一樣，或類別不同），那大可不必。反正吃進肚子裡，都是一樣。有時我會建議那些媽媽，把孩子愛吃的與不大愛吃的菜混在一塊，讓他在「愛屋及烏」的情況下把不愛吃的也一併吃進肚子。不過，對那些愛惡分明的孩子不一定奏效。曾見過一位媽媽，一番好意把孩子愛吃的碎牛肉與七彩的雜菜豆挾出來，只吃碎肉，媽媽也拿他沒辦法。我只有安慰他說，待他交了一個愛吃素的女朋友，準會改變的。

這不是瞎扯，而是事實。孩子的飲食習慣是會隨著年齡與閱歷而改變的。咱們當父母的，最重要是培養他一種凡物都可吃的嘗試精神。這也是我一直對孩子的要求：新口味的食物一定要試一口，吃了不喜歡可以不吃。前者是教她要有嘗試新食物的勇氣，後者是給她有抉擇的主權。

我依然記得，第一次介紹女兒吃牛角包的時候，她看見它的樣子，十分抗拒：「這麼彎彎的包，好難看！」我用盡諸般智慧向她解釋難看的東西，不一定難吃；正如難看的人不一定是壞人。咱們不應以貌取人之餘，也不應以貌取物。及後，還介紹了她認識「臭豆腐」、「榴槤」等其貌不揚的食物。沒想到，前一陣與她到法國快餐廳吃早點，瞄到她居然點了牛角包，追問之下，她卻淡然一句：「人長大了，飲食習慣會改的呢！」說的正是。

不過，老實點說，我也用過一些「不大正當」的手法令孩子俯首願吃的：

「媽，為什麼要吃『矮瓜』（即茄子）？」

「因為可以把那些矮吃了去，人便會長高囉！」

「那為什麼要吃苦瓜？」

「因為把苦吃了去，我們的人生就會甜囉！」

時至今日，孩子還會跟我覆述這些童年的對話，彼此逗笑一番。

「吃，還是不吃」這個問題，如果變成一個親子飯桌上的創意練習，不是更有趣嗎？

跟媽媽談小時候，一五一十地回憶，就像在田野間，翻開畫架上一幅又一幅的畫：色彩繽紛、具體細緻，人物風景在固定的畫紙上還在躍動，換成現在的說法就是 GIF 圖。

小時候的媽媽，四十年代尾出生於福建，剛好是二戰後文革前的和平時代，與我出生的香港八十年代是同一個國家兩個世界，那時候政府到鄉下抓人當兵，舉家避走。到唸小學，要學極富共產主義色彩的俄語，那時候她已經是孩子頭，帶一村人去買一支筆然後讓整班人一起遲到，極有江湖味道。

我小時候被媽媽使喚去買東西，不是忘了要買甚麼就是連過一條五米闊馬路都會掉了錢包，原來媽媽也是一樣：話說她被人叫去買糖回來煮豆漿，但路過見到有人踢毽子，踢完回家又完全忘了這回事。

「每個人小時候的畫面，從來都是從別人口中拼貼再添加出來的」

這些瑣事都是大她八年的姐姐，不斷反覆訴說，像錄影機般重播給她聽，因而變得清晰具體。每個人小時候的畫面，從來都是從別人口中拼貼再添加出來的，那是想像，所以小時候的自己就是別人口中的一幅畫。

媽媽從來不自己洗頭，不自己梳頭，因為有人為她紮孖辮，她的角色也很像我這個孻仔，我小時候也是被姐姐笑我連熱水都不懂燒。我們喜愛被寵、做小的。在五十年代的中國，最大的便宜就是可以裝小：做小孩可以去廣場不佔位置地看電影。

輾轉到十三歲，一家人選擇偷渡來港，那時剛好是六十年代，原本家裡是香港現在公園般大，卻變成了四人一間房，「百幾呎租百幾蚊」的生活，就是為了逃避「呢個運動嗰個運動」。

僅次於戰時的大時代，各自在異地中求存，媽媽終於認識爸爸，當年二十六歲，十月結婚，我姐姐就在翌年九月出世。

一個女人，一年內變成太太再變成媽媽的巨變是怎樣開始……？

作者：許耀斌（人稱Law少），前香港商業電台DJ，其兄罹患思覺失調，最終自殺結束生命。Law少走出喪兄之痛，現到處以自身經歷向公眾分享，如何關懷情緒病患者和其家屬。本專欄為他去年出版之散文集「35/70 當我到了爸媽生我的年紀」之節錄。