【教養有辦法】母親的天職

某天,有一位母親突然造訪辦公室。閒聊起來,才知她是高齡產婦。孩子出生後,每天餵奶換片,令她疲於奔命。伴隨而來的,更是無力與無奈,常常覺得,自己不是一個稱職的媽媽。

其實,世上有哪一個媽媽是孩子一生下來就覺得自己信心十足,可以駕馭任何境況有餘的,尤其是第一胎的孩子。我們多是從許多的手忙腳亂,嘗試與錯誤中拿捏到一些育嬰技巧。

記得我的孩子出生時,一抱回家便哭過不停。起初,還以為她脾氣特別臭,所以難帶,只直覺地以為她一定是「扭計」耍抱,換片或是吃奶之類。直到有一天,替她抹耳朵的時候,赫然發現耳旁有一些濃稠稠的黃色液體;心想,怎麼她的「便物」會跑到耳朵旁呢!此時,孩子已哭得喊聲震天,帶到醫生處,始發現她的耳朵正在發炎,那些黃色的液體就是流出來的膿啊。

我把這個故事與她分享,她也告訴了我很多帶孩子的糗事。兩個女人,因著相似的遭遇,愈談愈熟絡起來。唯一「礙耳」的,是她常自我評價「不是一個好媽媽」,說起來,這句話我也在不少媽媽口中聽過。

我們不是好媽媽,是因為我們常感無力無能去帶孩子,是因為我們沒前車的軌跡可循,是因為我們早被綁身的家務纏得透得不過氣。我們覺得不合適,是因為「我們沒受過帶孩子的專業訓練」,所以暗地裡總覺得有人比自己優勝,可以是更合適的人選來「湊孩子」。這樣對孩子好,對自己也好,是嗎?

這是我曾思索良久的問題。到底,母親是一個專業,還是一個難以推卸的天職?如果是前者,便應找最好最優秀的褓姆來擔當;如果是一個天職,就算怎樣咬緊牙關,也是要將之學好的。

心理上,我有前者的懷疑;但信念上,我靠著後者來堅持。孩子是耶和華所賜的產業,我是一個託管的人,孩子最終的生命與前路,其實是掌握在慈愛的主手中。仗著這份認定,我是戰戰兢兢當起人母之職,也是在孩子襁褓的歲月裡,無論怎忙怎累,我也堅持下班後要從菲傭米拉的手中把孩子抱回來。

仍記得,孩子在我這生硬的母親懷中,一抱便哭,米拉多少次想把孩子抱回懷中,我就是不肯:「讓我多抱一下,抱多一點,她就知道我是她媽,可以在我懷中安睡。」結果,不到一個禮拜,孩子已可以安穩睡在我懷中。

我常鼓勵那些洩氣的媽媽們,母親的天職不是一學便會,是經過時間的琢磨,然而一旦上手了,就像騎腳踏車一般,會愈走愈順暢。要記著,無論今天的我是如此差勁不濟,母親這名分都不會因與孩子多吵一頓架,或少留意他一天的功課而奪去的。

贊助《風新聞》 守護家庭價值 我們需要你們的支持
大新銀行戶口: 040-634-3280684-1 (「風聞社有限公司」/ THE PNEUMA MEDIA LIMITED)